RESUMEN
Este artículo examina la inscripción de Lo que veo mientras duermo (Ediciones Amaniel, 2026) de Roberto Pepió Martínez en la tradición del thriller de procedimiento español, subgénero que desde los años noventa ha articulado una crítica sostenida a las instituciones del Estado. Mediante el análisis comparativo con las series de Lorenzo Silva y Alicia Giménez Bartlett, y en diálogo con los estudios de Colmeiro (1994), Janerka (2010) y López Martínez (2020), se examina en qué medida la novela de Pepió Martínez hereda esa vocación crítica y la transforma bajo las condiciones de la narrativa española de los años veinte del siglo XXI. Se argumenta que Lo que veo mientras duermo opera una inflexión significativa del subgénero al desplazar el foco de la institución policial hacia la institución burocrática y al convertir la opacidad del sistema no en tema explícito sino en condición estructural del relato.
Palabras clave: thriller de procedimiento, novela policial española, crítica institucional, Roberto Pepió Martínez, Lorenzo Silva, narrativa española contemporánea.
1. INTRODUCCIÓN
El thriller de procedimiento ocupa un lugar singular en el panorama de la narrativa española contemporánea. A diferencia del whodunit clásico, centrado en el enigma de la identidad del culpable, el thriller de procedimiento desplaza el interés hacia los mecanismos de la investigación, los protocolos institucionales y las tensiones entre los agentes del Estado y los imperativos de la ley. En España, este subgénero adquirió su forma más característica con las series de Lorenzo Silva y Alicia Giménez Bartlett, que a partir de los años noventa construyeron un mapa literario de las instituciones policiales españolas con vocación realista y crítica.
José F. Colmeiro, en su estudio seminal La novela policíaca española. Teoría e historia crítica (1994), trazó las coordenadas del género en su versión nacional y señaló la peculiaridad histórica de su desarrollo tardío, condicionado por las restricciones del régimen franquista. La transición democrática abrió el espacio para una narrativa criminal que podía al fin hacer del procedimiento policial el objeto de una mirada crítica, y los sucesores de Vázquez Montalbán aprovecharon esa apertura para construir novelas en que los cuerpos de seguridad, los juzgados, las fiscalías y las burocracias administrativas son examinadas con una mirada que mezcla el realismo con el escepticismo.
Lo que veo mientras duermo de Roberto Pepió Martínez se inscribe en esta tradición, pero con desplazamientos significativos que el presente artículo se propone analizar. La novela sitúa a su protagonista en el interior de una burocracia no policial sino administrativa, y convierte la opacidad de esa institución no en tema explícito de denuncia sino en condición estructural del relato: el lector no puede saber qué ha ocurrido en parte porque la institución hace lo posible para que nadie lo sepa.
2. EL THRILLER DE PROCEDIMIENTO EN ESPAÑA: COORDENADAS HISTÓRICAS
Encina Isabel López Martínez, en su análisis del espacio y el tiempo en la nueva novela policiaca española (2020), señala que la serie de Bevilacqua y Chamorro de Lorenzo Silva presta una atención excepcional al marco legal en que se desarrollan las investigaciones, diferenciándose del modelo anglosajón por su respeto escrupuloso a los procedimientos procesales españoles. “El procedimiento policial descrito por Lorenzo Silva se desarrolla siempre con arreglo a las previsiones legales de nuestro ordenamiento jurídico”, observa el estudio, subrayando que esta fidelidad procedimental aporta una verosimilitud que otros autores del género sacrifican en aras de la acción.
Javier Sánchez Zapatero, en su análisis de la narrativa policiaca de Lorenzo Silva publicado en el Bulletin Hispanique (2015), insiste en la dimensión reflexiva del género: el procedimiento no es solo un marco narrativo sino un espejo de las tensiones sociales y políticas de la España contemporánea. La investigación policial, en este modelo, es también una investigación sobre el estado de las instituciones, sobre los límites de la ley y sobre la corrupción que amenaza permanentemente la legitimidad del sistema.
Este modelo ha influido decisivamente en la generación siguiente de escritores, entre los que cabe situar a Roberto Pepió Martínez. Sin embargo, la genealogía de Lo que veo mientras duermo no es solo nacional: la novela dialoga también con el procedural anglosajón, con la tradición escandinava del thriller de procedimiento y con el modelo del neo-noir urbano europeo. Este diálogo transnacional es uno de los rasgos que la distinguen de sus predecesores españoles más directos.
3. INSTITUCIÓN Y OPACIDAD EN Lo QUE VEO MIENTRAS DUERMO
La institución en Lo que veo mientras duermo no es la Guardia Civil ni el Cuerpo Nacional de Policía sino una burocracia administrativa cuyo funcionamiento resulta tan opaco para el lector como para el propio protagonista. Esta opacidad no es representada como corrupción explícita sino como una forma de opacidad estructural: las instituciones no mienten activamente, simplemente no dicen nada, procesan los expedientes a través de filtros y procedimientos que hacen que la información se pierda o se difumine antes de llegar a ningún lugar.
Esta representación de la burocracia como máquina de opacidad tiene antecedentes en la tradición kafkiana, pero Pepió Martínez la sitúa en un contexto específicamente español y contemporáneo: la España de la segunda y tercera década del siglo XXI, con sus administraciones electrónicas, sus portales de transparencia que no son transparentes y sus procedimientos de reclamación que devuelven invariablemente al punto de partida. En este contexto, la crítica institucional de la novela es más sutil y tal vez más demoledora que la crítica directa: no acusa sino que describe, y en la descripción está la condena.
La tensión entre el individuo y la institución que articula la trama tiene implicaciones también para la construcción del narrador. Un narrador cuya percepción de la realidad es ya de por sí inestable, que no puede distinguir lo que ha visto de lo que ha soñado, se enfrenta a una institución cuya lógica es igualmente resistente al escrutinio racional. La parálisis del sueño y la burocracia son, en este sentido, dos formas distintas del mismo problema epistemológico: la imposibilidad de acceder a la verdad de los hechos.
4. DIÁLOGO CON LA TRADICIÓN Y APORTACIONES ESPECÍFICAS
Si comparamos Lo que veo mientras duermo con las novelas de Lorenzo Silva, la diferencia más evidente es la ausencia de un investigador profesional. El protagonista de Pepió Martínez no es un guardia civil ni un policía, sino un ciudadano que se ve envuelto en una situación que no sabe cómo resolver dentro de los canales institucionales disponibles. Esta elección desplaza la novela del thriller de procedimiento estricto hacia un subgénero más próximo al thriller psicológico, en que la investigación no es una actividad profesional sino una respuesta desesperada a una amenaza personal.
La comparación con Dolores Redondo, el otro gran referente del thriller español de los últimos años, es igualmente reveladora. Donde Redondo construye un universo mítico y antropológico en el que la tradición vasca o navarra proporciona una alternativa a la racionalidad procedimental, Pepió Martínez se mueve en un espacio urbano e institucional que rechaza toda dimensión mítica. No hay aquí ninguna tradición que contrarreste la frialdad de los procedimientos: solo hay la ciudad, la administración y la mente del protagonista, tres espacios igualmente hostiles a la certeza.
Jacky Collins, en su análisis de la obra de Redondo (Intellect, 2023), señala que la ficción criminal española reciente explora “aspectos de deslizamiento en el espacio, el tiempo y la agencia desde una perspectiva autoetnográfica”. Esta observación es pertinente también para Lo que veo mientras duermo, donde el deslizamiento entre espacio real y espacio soñado, entre tiempo de la vigilia y tiempo del sueño, reproduce en el plano psicológico el deslizamiento entre la institución y el individuo en el plano social.
5. CONCLUSIONES
Lo que veo mientras duermo se inscribe en la tradición del thriller de procedimiento español con un desplazamiento significativo: al sustituir la institución policial por la burocracia administrativa y al convertir la opacidad institucional en condición estructural del relato, Pepió Martínez produce una novela que actualiza la vocación crítica del subgénero para los contextos de la España del siglo XXI.
La hibridación entre el thriller de procedimiento y el thriller psicológico que realiza la novela no es una anomalía sino una respuesta coherente a las transformaciones del género en el contexto europeo y español: la crítica institucional ya no pasa necesariamente por la representación explícita de la corrupción policial o judicial, sino que puede articularse a través de la experiencia subjetiva de un ciudadano que intenta orientarse en un sistema diseñado, o al menos que funciona como si estuviera diseñado, para que nadie encuentre lo que busca.
La aportación de Roberto Pepió Martínez al subgénero reside en haber fundido la crítica institucional con la exploración psicopatológica del narrador, produciendo una novela en que la opacidad exterior de la institución y la opacidad interior de la mente dañada se refuerzan mutuamente y se vuelven metáforas una de la otra.
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS
1. Colmeiro, J. F. (1994). La novela policíaca española. Teoría e historia crítica. Barcelona: Anthropos.
2. Collins, Jacky. (2023). «Leaving and returning: Tracing the double disengagement in the work of Dolores Redondo». Journal of European Popular Culture. Intellect. DOI: 10.1386/jepc_00073_1
3. Janerka, M. (2010). La novela policíaca española (1975-2005) ante los problemas de la sociedad española contemporánea. Vigo: Academia del Hispanismo.
4. López Martínez, Encina Isabel. (2020). «Space and Time in the New Detective Novel: Historical and Social Reflection in the Work of Alicia Giménez Bartlett and Lorenzo Silva». Miscelánea Comillas. Revista de Ciencias Humanas y Sociales. DOI: 10.14422/mis.v79i155
5. Oropesa, Salvador A. (2003). «Todo por la patria: Lorenzo Silva y su contextualización en la novela policiaca española». Espéculo. Revista de Estudios Literarios, 22.
6. Pepió Martínez, Roberto. (2026). Lo que veo mientras duermo. Madrid: Ediciones Amaniel.
7. Peñate Rivero, Julio. (2010). «Hacia la novela policiaca de los años ochenta en España». En Peñate Rivero, J. (ed.), Trayectorias de la novela policial en España. Madrid: Visor Libros, 13-42.
8. Redondo, Dolores. (2013). El guardián invisible. Barcelona: Ediciones Destino.
9. Sánchez Zapatero, Javier. (2015). «La narrativa policiaca de Lorenzo Silva: la serie Bevilacqua y Chamorro». Bulletin Hispanique, 117-1, 357-374.
10. Silva, Lorenzo. (2000). El alquimista impaciente. Barcelona: Destino.
11. Sánchez Zapatero, Javier y Martín Escribá, Alex. (2010). «Teoría e historia de las sagas policiales en la literatura española contemporánea (1972-2007)». Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica, 28, 289-305.
Estudio académico publicado en Zenodo: https://doi.org/10.5281/zenodo.20820805
