– T\u00edtulo: Con tres heridas<\/em><\/p>\n – Autora: Loli G. Garc\u00eda<\/p>\n – Pr\u00f3logo: \u00c1ngela Serna<\/p>\n – Editorial: Ediciones Rilke (Grupo Editorial P\u00e9rez-Ayala)<\/p>\n – A\u00f1o: 2026<\/p>\n – P\u00e1ginas: 96<\/p>\n – ISBN: 978-84-18566-73-8<\/p>\n Loli G. Garc\u00eda (Vitoria-Gasteiz) llega a su tercer poemario despu\u00e9s de Como mariposas muertas<\/em> (TarQus Editorial, 2020) y De Natura<\/em> (Nimbo, 2022), y lo hace desde una trayectoria muy ligada a la vida literaria de su ciudad: ha creado y coordina el encuentro po\u00e9tico Aletxa en verso, forma parte del equipo de apoyo del Festival Internacional de Poes\u00eda de Vitoria-Gasteiz y lleva sus poemas al escenario con el tr\u00edo de m\u00fasica y poes\u00eda Las MilyUna. Con tres heridas<\/em>, que publica Ediciones Rilke con pr\u00f3logo de \u00c1ngela Serna, toma su t\u00edtulo y su armaz\u00f3n de la c\u00e9lebre canci\u00f3n de Miguel Hern\u00e1ndez y reparte cincuenta y un poemas en tres secciones, “La del amor”, “La de la muerte” y “La de la vida”, a las que se suma un ep\u00edlogo de tres piezas.<\/p>\n La tesis de esta lectura es sencilla: el libro encuentra su unidad menos en los tres temas anunciados que en el escenario \u00fanico donde los tres suceden, que es el cuerpo. La piel que desea, la piel que se desprende y la piel que engendra son la misma superficie vista en tres tiempos, y es en esa continuidad donde el poemario alcanza sus momentos m\u00e1s altos.<\/p>\n La canci\u00f3n de Hern\u00e1ndez que sirve de p\u00f3rtico enuncia tres veces las mismas heridas y en cada estrofa altera su orden, como si ninguna jerarqu\u00eda entre ellas fuera definitiva. Loli G. Garc\u00eda adopta la secuencia de la primera estrofa, amor, muerte y vida, y la convierte en arquitectura. Cada secci\u00f3n se abre adem\u00e1s con un ep\u00edgrafe hernandiano propio, tomado de El rayo que no cesa<\/em> para las dos primeras y de El hombre acecha<\/em> para la tercera. El gesto no es decorativo: sit\u00faa el poemario en una tradici\u00f3n de poes\u00eda encarnada, que piensa desde la experiencia f\u00edsica y no desde la abstracci\u00f3n, y que el pr\u00f3logo de \u00c1ngela Serna vincula, junto a Gabriel Celaya y Blas de Otero, con los intereses sociales de la autora.<\/p>\n Lo interesante es que el orden elegido desmiente la l\u00f3gica biogr\u00e1fica habitual. El libro no avanza del nacimiento a la muerte, sino del deseo a la extinci\u00f3n y de la extinci\u00f3n a la vida, de modo que la \u00faltima palabra corresponde a la continuidad y no al final. La secci\u00f3n central formula su premisa sin rodeos: \u00abCada d\u00eda nos deshacemos un poco.\u00bb (El polvo que seremos, p. 41). Pero ese deshacerse no ocurre lejos del amor, sino dentro de \u00e9l, porque el mismo poema sit\u00faa el desgaste en el contacto: \u00abNos dispersamos con el roce de los cuerpos, \/ en las caricias, en los besos.\u00bb (El polvo que seremos, p. 41). Y la secci\u00f3n amorosa ya hab\u00eda cruzado el nacimiento y la muerte en un solo movimiento de la frase: \u00abDigo piel cuando quiero decir patria \/ donde nacer y morir en un instante.\u00bb (Digo piel, p. 26).<\/p>\n Las tres heridas, por tanto, no funcionan como compartimentos estancos, sino como vasos comunicantes. El ep\u00edlogo, que \u00c1ngela Serna lee como presagio de una escritura pr\u00f3xima, ampl\u00eda el foco hacia lo colectivo, con la memoria de los desaparecidos, el desarraigo y las generaciones que precedieron al sujeto, y confirma que el cuerpo del libro puede ser tambi\u00e9n un cuerpo hist\u00f3rico. Seg\u00fan consta en las notas del propio volumen, dos de esas tres piezas han sido distinguidas en cert\u00e1menes literarios, lo que da idea de la solidez de ese \u00faltimo tramo.<\/p>\n La voz de Con tres heridas<\/em> es cercana, de registro llano, y se mueve con soltura entre la primera persona, el t\u00fa amoroso y una tercera persona que observa desde fuera. Esa movilidad es uno de sus rasgos m\u00e1s atractivos. En “La memoria de la piel” la escena de dos amantes que envejecen juntos se cuenta con un t\u00fa que se desdobla y un vosotros que los re\u00fane, y el poema desemboca en una afirmaci\u00f3n de permanencia poco frecuente en la l\u00edrica er\u00f3tica, que suele preferir la juventud: \u00abAhora, \/ despu\u00e9s de tantos a\u00f1os, \/ pervive la urgencia de entonces;\u00bb (La memoria de la piel, p. 29). Es una voz que no teme el erotismo expl\u00edcito y lo trata con naturalidad, sin impostaci\u00f3n ni exhibicionismo, como una forma m\u00e1s de conocimiento.<\/p>\n Esa misma franqueza se traslada a la conciencia de la mortalidad, que aqu\u00ed no es una meditaci\u00f3n heredada sobre los que ya no est\u00e1n, sino una constataci\u00f3n generacional: \u00abYa no hablo de mis mayores, \/ hablo de mis coet\u00e1neos:\u00bb (Ha comenzado ya, p. 43). El verso tiene la virtud de lo concreto. Saca la muerte del terreno de la eleg\u00eda familiar y la coloca en el de la propia generaci\u00f3n, con su memoria musical y sus lecturas compartidas, lo que vuelve mucho m\u00e1s cre\u00edble la conclusi\u00f3n del poema.<\/p>\n Hay, por \u00faltimo, una voz que sabe cederse. En “Conversaci\u00f3n” habla el espejo ante la ni\u00f1a que descubre su imagen; en “La vida quiso” una mujer desplazada toma la palabra en mon\u00f3logo dram\u00e1tico. El sujeto po\u00e9tico no se impone siempre, y ese retraimiento, que el pr\u00f3logo atribuye al trabajo de reescritura, favorece que el lector encuentre su propio lugar en los poemas.<\/p>\n El verso libre del libro, a veces blanco, se sostiene sobre todo en la repetici\u00f3n. La an\u00e1fora es su herramienta principal y aparece en poemas enteros construidos sobre una f\u00f3rmula que se renueva: “Digo piel”, “No dejes de”, “Quiero”, “Cuerpos”. En “Cumplea\u00f1os” la misma frase de rechazo vuelve cuatro veces, alternando afirmaci\u00f3n, exclamaci\u00f3n, pregunta y una variante final que le da la vuelta al sentido. Es un procedimiento de ra\u00edz oral, coherente con una autora que declama sus textos en p\u00fablico, y funciona mejor cuanto m\u00e1s desnudo es.<\/p>\n Donde el recurso brilla es en su dimensi\u00f3n mim\u00e9tica. En “El baile” la sintaxis imita el movimiento de los amantes con verbos pronominales emparejados por oposici\u00f3n: \u00abLos cuerpos se entrelazan \/ se desenlazan, \/ se pegan, \/ se despegan,\u00bb (El baile, p. 22). El verso se acorta a la vez que se acelera la escena, y el lector lo percibe antes de entenderlo.<\/p>\n El extremo de esa econom\u00eda est\u00e1 en “Vac\u00edo, lleno, vac\u00edo”, casi un poema de sustantivos y numerales que reduce el parto a una aritm\u00e9tica de la separaci\u00f3n: \u00abdos en una, \/ dos, \/ cada una, \/ una.\u00bb (Vac\u00edo, lleno, vac\u00edo, p. 65). Es probablemente la pieza m\u00e1s arriesgada del conjunto, y una de las m\u00e1s eficaces, precisamente porque renuncia a explicar.<\/p>\n Otras veces la estructura se apoya en el estribillo de cierre. “Ya queda menos para el verano” remata cada estrofa con una f\u00f3rmula que escala de la sensaci\u00f3n a la emoci\u00f3n, al pensamiento y a la palabra, hasta desembocar en \u00abSolo una palabra: Plenitud.\u00bb (Ya queda menos para el verano, p. 62). La gradaci\u00f3n es elegante, aunque el recurso de nombrar la emoci\u00f3n en lugar de provocarla muestra aqu\u00ed sus l\u00edmites. “Formas de amanecer”, por su parte, explora la disposici\u00f3n espacial del verso sobre la p\u00e1gina, una v\u00eda que el libro apenas transita y que merecer\u00eda m\u00e1s desarrollo.<\/p>\n La piel es el s\u00edmbolo matriz del libro. Es patria, es memoria y es tambi\u00e9n p\u00e1gina, como en el cierre de “El Cuaderno”, donde el deseo y la escritura se confunden: \u00abUnos dedos sedientos escriben palabras de amor \/ sobre el cuaderno de tu piel.\u00bb (El Cuaderno, p. 20). La met\u00e1fora anuncia algo que el poemario sostiene de principio a fin: escribir es una forma de tocar, y tocar, una forma de escribir.<\/p>\n El agua es el segundo gran eje, y su deriva resume la del conjunto. Es lluvia que deshace el papel en “Ha comenzado ya”, alberca y juego en “L\u00edquida serenata”, y en “Hicimos el amor”, \u00faltimo poema de la secci\u00f3n amorosa, se convierte en cat\u00e1strofe. El texto, dedicado a las personas arrastradas por la dana de Valencia, contamina la intimidad con la tragedia colectiva: \u00abEn cada envite una oleada de agua marr\u00f3n \/ flu\u00eda dentro de m\u00ed\u00bb (Hicimos el amor, p. 34). El poema funciona como bisagra hacia “La de la muerte” y demuestra que el amor, en este libro, no es refugio frente al mundo.<\/p>\n La tercera secci\u00f3n a\u00f1ade la luna, asociada a la llegada de la vida en versos como \u00abllegas t\u00fa a lomos de la luna llena,\u00bb (Erupci\u00f3n, p. 64), y el cuerpo en lucha, que resiste sin enga\u00f1arse: \u00abaunque, \/ la final siempre est\u00e9 perdida.\u00bb (Vulnerable, p. 71).<\/p>\n Por \u00faltimo, el \u00e1rbol. El ep\u00edgrafe de “La de la vida” recoge el \u00e1rbol talado que reto\u00f1a de Hern\u00e1ndez, y el ep\u00edlogo lo encarna en un pino solitario crecido sobre la memoria de un desaparecido: \u00abHoy sabemos que los pi\u00f1ones y su magro cuerpo \/ fueron las semillas que te nutrieron y erigieron,\u00bb (Solitario pino mediterr\u00e1neo, p. 83). El cuerpo enterrado se hace paisaje y denuncia, y el ciclo de “El polvo que seremos” se abre aqu\u00ed a la historia.<\/p>\n Dir\u00e9 que no<\/p>\n Si ahora me invitas a acompa\u00f1arte<\/p>\n ten por seguro, amiga,<\/p>\n que dir\u00e9 que no.<\/p>\n No me viene bien hoy,<\/p>\n ni ma\u00f1ana,<\/p>\n mientras me esponje con cada suspiro,<\/p>\n mientras fluya un manantial en mi interior<\/p>\n y sea un placer ver el alba.<\/p>\n Sin embargo,<\/p>\n cuando me quites poco a poco<\/p>\n lo que me hace ser yo,<\/p>\n cuando todo me suene a lo mismo<\/p>\n entonces ser\u00e9 yo quien te diga<\/p>\n \u00a1ahora s\u00ed!<\/p>\n \u00a1Ahora ll\u00e9vame contigo!<\/p>\n (Dir\u00e9 que no, p. 44)<\/p>\n Pocas piezas del libro condensan tan bien su manera de pensar la muerte. La interlocutora no se nombra, pero el vocativo \u00abamiga\u00bb (Dir\u00e9 que no, p. 44) la identifica: es la muerte personificada, tratada de t\u00fa y con familiaridad, en la estela de una tradici\u00f3n hisp\u00e1nica que va de las coplas de Manrique a la poes\u00eda popular. Lo singular es el tono. No hay terror ni solemnidad, sino una negativa cort\u00e9s, casi dom\u00e9stica, que el verso \u00abNo me viene bien hoy,\u00bb (Dir\u00e9 que no, p. 44) resuelve con un coloquialismo muy eficaz.<\/p>\n El poema se articula en tres movimientos. El primero es la negativa. El segundo enumera las razones, y lo hace con una imaginer\u00eda de agua y de luz, la esponja, el manantial y el alba, que conecta con la vitalidad de la secci\u00f3n amorosa: vivir es aqu\u00ed seguir absorbiendo, seguir fluyendo. El tercero, introducido por el adversativo \u00abSin embargo,\u00bb (Dir\u00e9 que no, p. 44), invierte la situaci\u00f3n y fija la \u00fanica condici\u00f3n de la aceptaci\u00f3n, que no es el dolor, sino la p\u00e9rdida de la identidad. Ese \u00ablo que me hace ser yo,\u00bb (Dir\u00e9 que no, p. 44) dialoga de manera directa con el cierre de “Te llevo dentro”, donde la voz pacta con su propio mal \u00abmientras me dejes seguir siendo yo.\u00bb (Te llevo dentro, p. 77). El libro tiene, pues, un criterio coherente: la vida vale mientras preserva al sujeto.<\/p>\n Merece atenci\u00f3n tambi\u00e9n el cambio de verbo. La muerte invita a \u00abacompa\u00f1arte\u00bb (Dir\u00e9 que no, p. 44), en igualdad; la voz, al final, pide que la lleve, y asume un papel pasivo que solo ella decide. Las dos \u00fanicas exclamaciones del poema llegan en los dos \u00faltimos versos y convierten el no inicial en un s\u00ed que no es rendici\u00f3n, sino elecci\u00f3n. El poema no plantea una tesis; traza un l\u00edmite, y lo hace con una sobriedad admirable.<\/p>\n Con tres heridas<\/em> es un libro honesto, bien construido y con una arquitectura que sostiene sus tres partes en di\u00e1logo constante. Su mayor virtud es la naturalidad con que atraviesa territorios que la poes\u00eda suele separar: el erotismo de la madurez, la mortalidad asumida sin dramatismo, la celebraci\u00f3n de la vida que llega y la memoria colectiva de los que no pudieron contarla. La voz de Loli G. Garc\u00eda es cercana sin ser complaciente, y sus mejores poemas, “Digo piel”, “El polvo que seremos”, “Dir\u00e9 que no”, “Vac\u00edo, lleno, vac\u00edo” o “Solitario pino mediterr\u00e1neo”, alcanzan una densidad que justifica plenamente su lugar en el cat\u00e1logo de Ediciones Rilke.<\/p>\n La lectura cr\u00edtica debe se\u00f1alar tambi\u00e9n algunos desniveles. La secci\u00f3n de la vida, la m\u00e1s extensa, alterna piezas muy logradas con otras m\u00e1s pr\u00f3ximas a la celebraci\u00f3n circunstancial, y en ocasiones el lenguaje se acoge a f\u00f3rmulas conocidas que restan filo al conjunto, como en \u00aben este mundo de locos, \/ en este sinf\u00edn de desvar\u00edos.\u00bb (Hoy te siento en m\u00ed, p. 63). Son l\u00edmites menores en un libro que, en sus mejores momentos, demuestra que la sencillez es una conquista y no un punto de partida. El ep\u00edlogo deja una promesa abierta: la de una escritura que lleve la herida propia al terreno de la memoria compartida. Ser\u00e1 interesante seguirla.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Cr\u00edtica literaria del poemario: un libro honesto y bien construido que encuentra su unidad en el cuerpo, con sus aciertos y sus desniveles.<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":40,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[2],"tags":[4,23,5,24],"class_list":["post-15","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-con-tres-heridas-estudios-literarios","tag-con-tres-heridas","tag-critica-literaria","tag-loli-g-garcia","tag-poesia-espanola-2026"],"acf":[],"yoast_head":"\nPresentaci\u00f3n<\/h2>\n
El proyecto po\u00e9tico: tres heridas, un mismo cuerpo<\/h2>\n
La voz po\u00e9tica<\/h2>\n
Recursos formales<\/h2>\n
Temas y universo simb\u00f3lico<\/h2>\n
Poema comentado: \u00abDir\u00e9 que no\u00bb<\/h2>\n
Valoraci\u00f3n cr\u00edtica<\/h2>\n