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El brutalismo poético no pide permiso.

Viene de fabricas, de hospitales, de pantallas encendidas a las tres de la mafiana. Viene

del cuerpo que ha fallado y del lenguaje que tuvo que aprender a decirlo sin mentir.

El poema brutalista no consuela. Disecciona. No embellece. Documenta. No pide

compasion al lector. Le exige presencia.

El brutalismo poético no es un poema suelto con jerga cientifica. Es una poética total

que atraviesa la obra entera de principio a fin. La rotura no se elige, se gana.

El verso brutalista es una grieta en el encofrado. No busca la belleza. Busca la exactitud.
Y a veces, cuando la exactitud es suficiente, aparece algo que se parece a la belleza sin
haberla buscado.

Escribimos desde el fondo porque el fondo existe. Porque hay territorios del cuerpo y de
la mente sin cartografiar, o cartografiados con mapas falsos. El brutalismo poético

nombra lo que encuentra.

El brutalismo poético es universal porque el dolor técnico es universal. Porque hay una
generacion entera que ha aprendido a hablar con los lenguajes del sistema —el clinico,
el industrial, el digital— y que cuando quiere hablar de si misma solo tiene esas

palabras. No las elegimos. Las heredamos. Y las convertimos en material.
No prometemos redencion. Prometemos precision.
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